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Из Петербурга в Кежму
(1866–1867 гг.)

В начале 1866 года я подвергся страшной болезни. Чуть не 
с половины января почувствовалась глухая боль в левом боку, 
ниже ребер. Она усиливалась со дня на день, и делалась докуч-
ливее и несноснее. Лечь я мог только на левом же боку. При ле-
жании навзничь и на правом боку, в левом чувствовалась какая-
то ноющая пустота. Советы врачей и лекарства, прописанные 
ими, не помогали нисколько. Чрез месяц или полтора присо-
единилось еще сильнейшее биение сердца с неправильным, то 
учащенным, то замедленным темпом. Лежать и на левом боку не 
было никакой возможности. Амигдалин и дегиталин не произ-
водили ни облегчения, ни даже какого-нибудь действия. После-
довала мучительнейшая бессонница, а морфий наводил только 
тягостную дремоту, но уснуть все-таки я не мог. Тоска, беспокой-
ство и ощущение лихорадочного озноба, особенно ночью, были 
невыносимы. Я впал в отчаяние, и мысль о самоубийстве не вы-
ходила почти из головы. Однажды я приготовил уже в рюмке 
раствор синеродистого калия, и пошел как можно тише со све-
чою прежде в комнату дочери, а потом в спальню жены, чтобы 
взглянуть в последний раз на милых и дорогих мне личностей, и 
мысленно проститься с ними. Но едва возвратился я в кабинет и 
хотел взяться за рюмку, как появившаяся в дверях жена дрожа-
щим от испуга голосом назвала меня по имени и спросила: «Что 
с тобою?». Я не мог ничего ответить, молчал, и стоял, упершись в 
стол руками. Она взяла в одну руку свечу, и другою повела меня 
в спальню, где мы просидели всю ночь. Слезы, мольбы и ласки 
ее подействовали на меня так, что я твердо решился как не стра-
дать, а не прибегать уже к самоубийству, и утром незамеченную 
женою рюмку с ядом, стоящую на столе в кабинете, я выплеснул 
в таз и старательно сполоснул ее.

Решимость жить однако же не облегчила страданий жизни: 
напротив, они усилились как по ходу болезни, так и обстанов-
кою житейских отношений. Поворот к мертвящему схоласти-
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цизму с чехами наставниками, убийственные известия от родных 
и знакомых, ярая и неистовая проповедь Торквемады259-Каткова 
и, наконец, злодейское покушение 4 апреля обезумевшего ма-
ньяка Каракозова – все это как порознь, так и совокупно массою 
налегало, жало и давило на раздраженную и уже расстроенную 
нервную мою систему и усиливало страдания, которые я хотел 
переносить с твердою решимостью. К физическим болям при-
соединилось еще давление в горле.

В этом-то состоянии, в ночь с 30 на 31 мая, я был арестован 
и заключен в камеру № 1 Сретенской части, и здесь, не далее как 
в третью бессонную ночь, со мною начались галлюцинации слу-
ха. Невидимые голоса отзывались за дверью и за окном камеры, 
разговаривали, пели, кричали, обращались ко мне с вопросами, 
ругательствами и угрозами. Меня отправляли несколько раз в 
следственную комиссию, помещавшуюся в доме генерал-губер-
натора, и всегда по ночам, а утром – в Кремлевский дворец, в 
какое-то особенное его отделение. 17-го июня спровадили меня 
в больницу тюремного замка, где не дозволили лишь курить па-
пиросы, но не лечили ничем, и, должно быть, поместили только 
на испытание. Как можно судить по грубым выходкам невеже-
ственного и крайне глупого смотрителя, обращавшегося ко мне 
с бессмысленным увещанием «не притворяться», тогда как я не 
говорил ни с кем ни слова, и ни об чем не просил его. Галлю-
цинации усиливались, и бессонница достигла полнейшего раз-
вития. Грызущая внутренняя тоска заглушала и боль в боку, и 
биение сердца. Появился новый симптом – сильнейший отек в 
ногах. 

11 июля жандармский полковник Воейков отправил меня из 
больницы в Петербург. Я уехал, не простясь даже с семейством. 
Нашли, что это ни с чем не сообразно и противозаконно. 

В петербургской Петропавловской крепости галлюцина-
ции с настоящими фактами так перемешались в моем уме, что 
и теперь я не в состоянии отличить одних от других. Как сквозь 
259 Торквемада Томас (1420–1498) – испанский инквизитор. С 1483 года до 
своей смерти был генеральным инквизитором. Является символом казней 
и кровавых приговоров, вынесенных на процессах Святой инквизиции.
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сон припоминаются личности: и грозного графа Муравьева, и 
холодно-гордого коменданта Сорокина, и саркастического ка-
кого-то немца-доктора, навязывавшего мне delirium tremens260, 
и утверждавшего положительно, что я непременно предавался 
запою, хотя фактически раз только, и то для опыта, во время сво-
ей студенческой жизни я был пьян, и, прострадавши на другое 
утро головною болью, не решался никогда выпить сколько-ни-
будь лишнего. Помнится мне и приходивший с доктором некто 
ухмыляющийся г-н Никифораки, настаивающий на том, что 
мне можно бы, не смотря на запрещение, курить табак, читать 
книги и писать письма, все-таки дать священное писание для 
развлечения и просвещения ума. Помню и симптоматичного, 
являвшегося ко мне как ангел-утешитель, плац-адъютанта, пол-
ковника Сабанеева, с которым однажды явился incognito и его 
высочество принц Петр Георгиевич Ольденбургский261, как я по-
сле узнал, в заседание Верховного уголовного суда, которого он 
был членом. Только эти два лица обращались со мною как с че-
ловеком, и по-человечески, с теплым участием, соболезновани-
ем и возможными успокоением и утешением, чего от прочих, я, 
к несчастью, не испытал. Но хуже всех меня мучили проклятые 
голоса: и про что же они не расспрашивали, в чем не обвиня-
ли меня? Была тут речь и о революционных прокламациях, и о 
фальшивых ассигнациях, и о пожарах в Петербурге и Москве, 
и о намерении взорвать Кремль на воздух, и о жене моей, по-
стриженной в монахини, и о дочери, записанной в проститутки, 
и о бегстве Домбровского, и о сношениях с неизвестными мне 
какими-то Петрищею, Эвальдом, Гейштором, Гакинфом-Окаян-
ным, и, наконец, о дружественной, чуть не любовной связи с ка-
кою-то Шимановской. Я крепился, сколько имел силы, молчал, 
не давал ответов на вопросы и не входил в разговоры с ними. 
Но иногда принужден был разразиться ругательствами, на ка-
кие только мог собраться. Но это нисколько не помогало. На от-
вет мой, что я никакой Шимановской не знаю и знать не хочу, 
260  Белая горячка (лат.).  
261  Ольденбург Петр Григорьевич (1812–1881) – князь, генерал, обществен-
ный деятель. Внук Павла I.
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сказано было, что познакомлюсь на виселице в одной петле с нею. 
Раз за дверью услышал я жену свою, звавшую меня подойти по-
ближе для секретного разговора. Я подошел к двери – и что же? 
Жена упрашивает меня сказать ей поскорее, где у меня спрятаны 
секретные письма и бумаги, чтобы она успела поспешнее унич-
тожить их, пока они не попали в руки полиции. Ни писем, ни 
бумаг секретных у меня не было никаких, жена знала это очень 
хорошо, а вся библиотека моя, рукописи и коллекции были взя-
ты в комиссию. Я ответил руганью, за которой посыпались на 
меня отовсюду угрозы с остервененною бранью, и не женским, 
тихим, мягким и ласковым шепотом, а мужским, густым, хри-
плым и злобным ревом. Без малейшего перерыва, ни днем, ни 
ночью, голоса эти не умолкали в камере, и прерывались толь-
ко, и то не всегда, когда кто-либо посторонний посещал меня. 
В комиссии, когда я оставался один в комитете, они начинали 
настоятельно требовать от меня самого дикого и несообразного 
показания, и даже в заседании Верховного Суда раза два или три 
они громко подсказывали мне словесные ответы и я не всегда мог 
не повторить их! Вот почему я все данные мною показания и от-
веты, как письменные, так и словесные не могу теперь признать 
своими. 

Следствие кончилось, и камеру ко мне явился назначенный 
мне судом присяжный поверенный г-н Серебряный, который 
через год после, в бытность свою в Москве, упрекал меня пред 
многими моими знакомыми в моей недоверчивости к нему. Но 
при моем болезненном настроении и под гнетом постоянного 
раздражения и постоянной ругани, не знаю, какой откровенно-
сти можно было не только требовать, но даже предполагать во 
мне к лицу, вдобавок, совершенно мне неизвестному. Все-таки 
защитительная речь его превосходила речи других защитников, 
из которых один (не помню, кто) не защищал, а напротив, об-
винял своего клиента, и в заключении высказал, что назначен-
ная прокурором подсудимому смертная казнь чрез повешение 
слишком слаба и должна быть усилена. Уж не хотел ли г-н за-
щитник сперва помыть подсудимого в кипятке, и потом пове-
сить на просушку.
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23 сентября Верховный суд дал окончательное решение, и 
4 октября оно было прочитано нам на эшафоте. Странное дело: 
в этот промежуток времени, в продолжение целой долгой ночи, 
голоса молчали и не беспокоили меня, и я в первый раз уснул в 
Петербурге. Но столь благодатная ночь была только одна. 

В зале суда я встретил в числе подсудимых московских зна-
комых своих: Трусова, Маевского и Лаунгауза262. Тут же были 
Шаганов, которого я видел 2 раза, с Ишутиным263 и Черкезовым, 
виденных до этого только по одному разу. Прочие все были для 
меня совершенно неизвестными личностями. 

Вечером 3 октября в домашней церкви коменданта Петро-
павловской крепости после вечерни какой-то священник стал на 
амвоне и обратился к нам с проповедью, очень красноречивою 
и сильно прочувствованною самим оратором. Жаль только, что 
все слушатели хотели остановить его словами: «Да полно фра-
зерствовать и ломаться! Оставь! Ведь это и скучно, и отвратитель-
но!» Как бы в вознаграждение за тяжкую пытку слушать целый 
час дичь и ахинею, выступил другой почтенный старичок и с тё-
плою истинно христианскою любовью к человечеству пролил в 
души наши струю упоительного утешения. Не знаю, что удер-
жало меня и как я не похватил его в объятия, чтобы заявить ему 
свою признательность, благодарность и уважение.

С эшафота, 4 октября нас в числе 13 человек в запертом 
вагоне в сопровождении жандармского офицера и 25 жандар-
мов отправили по Николаевской железной дороге, и здесь я, по 
примеру прочих, разрешил себе куренье табаку. Досталось же 
мне за это угроз, брани и ругани от моих голосов, которые днем 
молчали, зато ночью хотели, кажется, вознаградить свое дневное 

262  Члены тайной польской организации в Москве.
263  Ишутин Николай Александрович (1840–1879) – русский революционер, 
выходец из почетных граждан, наделенных определенными привилегиями; 
с 1863 г. учился в Московском университете; в 1863–1866 лидер революци-
онной организации (ишутинцы); арестован вскоре после неудачного поку-
шения Д. Каракозова (сводного брата И.) на царя Александра II (16 апреля 
1866 г.); приговорен к смертной казни, замененной перед казнью на пожиз-
ненную каторгу. До 1868 г. И. находился в тюрьме в Шлиссельбургской кре-
пости, затем на каторге в Сибири.
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бездействие. Остановка поезда на станциях нисколько не меша-
ла им, и только тогда, когда почти половина находящихся в ваго-
не уже просыпалась и начинала разговаривать, они замолкали и 
оставляли меня в покое до следующей ночи.

7-го октября поздно вечером мы дотащились до Москвы. 
Ишутин оставлен был в вагоне, нас же 12 человек отправили в ка-
ретах в серпуховскую часть, откуда на следующее утро мы были 
отвезены на нижегородскую станцию и в новом вагоне, уже с 
2 офицерами и 24 жандармами, начали свое Drang nach Osten264. 
Семейству моему в Москве не дозволили видеться со мною.

В Нижнем нас разделили на 2 партии, с одним офицером и 
12 жандармами в каждой. Меня назначили во второю, отправ-
ленную сутками позже, командиром которой был г-н Соколов 
из Москвы. Из двух жандармов, приставленных ко мне, старшим 
был некто Кидинов, считавший в своем служебном усердии обя-
занностью командовать мною не только грубыми приказания-
ми, но даже и физическими пинками. Нельзя приписать другим 
жандармам той же доблести. Напротив, все они были вежливы и 
даже услужливы, и на одной почтовой станции едва-едва не по-
били моего ментора за его обращение со мною. Что же касается 
г-на Соколова, то это был один из многих пустейших юношей, 
окончившие какое-нибудь юнкеровское училище, и потому 
причисляющих себя к усовершенствованной расе, назначенной 
исключительно для командования прочим человечеством. Он 
с важностью, подобающею только государственному канцлеру, 
наблюдал за тем, чтобы все мы были в мундирной форме, т.е. 
в т.н. однорядке с бубновым тузом и буквами С.П.Б.Г. на спине, 
чтобы на подъехавшую первую телегу сперва сел № 1 с конво-
ирующими его жандармами, на вторую № 2 и т.д., чтобы при 
подъезде к станции, вышел и вошел в комнату № 1, затем № 2. 
Впрочем же всем предоставил распоряжаться своим подведом-
ственным жандармам, считая для себя унизительным вмеши-
ваться в какие бы то ни было мелочные житейские и неофици-
альные дрязги. Ежели бы кто из нас умер на дороге, то он, без 
сомнения, приказал бы жандармам вносить труп на станцию, и 

264  Движение на восток (нем.).  
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потом выносить его, укладывать в телегу надлежащего нумера, 
и везти так до Тобольска как места назначения. Ехал он за нами 
на седьмой тройке, и только, подъезжая под станцию, опережал 
всех, и первый выходил в комнату для присмотра за порядком 
выседания и вхождения. Настоящий римский paterfamilias qui 
postremus it cubitum et primus cubitu. 

В каком-то городе, кажется, в Перми, мы подъехали ночью 
к станции и вошли в комнаты церемониально. Вдруг из дивана 
раздается хриплая ругань не замеченного прежде никем поко-
ившегося на нем господина, требовавшего немедленного уда-
ления таких как мы негодяев, так как нельзя не считать нашего 
сообщества кровною обидою для него, чиновника четвертого 
класса и кавалера севастопольской медали. Напрасно жандармы 
представляли ему свои резоны и советовали, не тратя времени, 
самому удалиться в другие апартаменты. Чиновник отстаивал 
не только свой дивна, но и целую комнату, ругаясь с последних 
слов, но превежливо величая жандармами обращениями «го-
спода, милостивые государи, почтеннейшие кавалеры» и проч. 
Г-н Соколов не вмешивался в дело, хотя эта возня продолжалась 
довольно долго, пока, наконец, содержатель гостиницы не явил-
ся сам и не упречил ярого чиновника перейти в другую спаль-
ную и с отдельным входом комнату.

В Тобольск мы прибыли 22 октября, сейчас же вслед за пер-
вой партией.

Здесь поместили нас в отдельном корпусе и в отдельных ну-
мерах, по двое в каждом. Произвели самый строгий обыск, отня-
ли книги, бумаги, карандаши, спички и табак. Курить опять не 
позволялось. Обыски эти повторялись ежедневно при смене ка-
раульных, и вступающие в караул ощупывали нас, нет ли каких 
запрещенных плодов под бельем. Обед отпускался казенный, 
из двух блюд, чай же у нас был свой, самовар подавался в ко-
ридоре, и нас отпускали на чаепитие по 4 человека. Губернатор 
Деспот-Зенович265 два раза навестил нас. Он не входил в каме-
265  Деспот-Зенович Александр Иванович (1825/1829–1897) – ссыльный по-
ляк, который, отбыв наказание, быстро начал продвигаться по русской слу-
жебной лестнице. В 1862–1867 годах был губернатором Тобольска.
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ры, а только из коридора чрез окошечко в двери спрашивал об 
здоровье и довольны ли мы содержанием. Все эти господа офи-
циальные посетители не могут понять, каким сарказмом в ушах 
заключенного звучат эти слова: «довольны ли вы?» Это что-то 
немыслимое. Я знал г-на Деспота-Зеновича, видел его несколько 
раз в Москве, и потом полагаю, что вопрос этот был им сделан 
спроста, и, что называется, не подумавши.

Со мною в одной камере очутился Мотков, несовершен-
нолетний юноша, ярый народник, болтливый говорун и энци-
клопедически верхушечный всезнайка. Он был сын вольноот-
пущенного дворового человека, и потому считал себя знатоком 
народности, любителем, вместителем, и чуть-чуть не заветною 
[скшиниею266] народного быта. К несчастью, он не понимал, что 
вышел из самой безнравственной, самой отверженной части про-
стого народа, и что простой народ в своем простом крестьянском 
быту, ненавидит всею душою и всеми способностями его дворо-
вого человека-лакея, сильнее даже, недели своего помещика, со-
седнего кулака, приезжего чиновника и, наконец, приходского 
попа. Хлестать народными поговорками, заливаться народною 
песнею, выплясывать народного трепака и одеваться в народный 
армяк – это настолько же выражает любовь народности, как и 
выпить касушку народной сивухи, или съесть хоть целый фунт 
народного шоколада фабрики Эйнель267 и пр.

Как бы то ни было, а помещение в одной камере с Мотковым 
подействовало на меня очень благодетельно. Говорливость его 
развлекала меня. Мы то не соглашались один с другим и даже 
спорили, то сообщали свои впечатления, свои мысли, свои су-
ждения. Он подчас развертывал предо мной свои планы и на-
дежды, которых был у него большой запас; я одни одобрял, над 
другими смеялся как над несбыточными химерами. День прохо-

266  Имеется в виду сундук (по-польски skrzynia).
267 Имеется в виду фабрика Товарищества Эйнемъ. В 1850 г.  в Москву при-
езжает немецкий подданный Теодор Фердинанд фон Эйман.  В 1851 г. он 
открывает на Арбате небольшую кондитерскую по производству шоколада 
и конфет. В будущем эта кондитерская разрастается до размеров фабрики, 
после 1917 г. известной как кондитерская фабрика «Красный Октябрь».
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дил незаметно. В первую ночь, как только Мотков уснул, голоса 
мои заговорили по-прежнему. Во вторую меня с вечера стало 
клонить ко сну, и я уснул, кажется, прежде Моткова. Около по-
луночи я проснулся от какого-то страшного сновидения, поле-
жал несколько, успокоился, голосов не было, и я уснул вторично. 
К утру опять сновидение, опять я проснулся, опять тишина, и я 
опять уснул. Меня разбудил Мотков, вставший уже и звавший 
меня в коридор к самовару. Галлюцинации мои миновались, 
боль в боку, давление в горле, биение сердца и отек в ногах – 
эти физические симптомы болезни, на которые я, терзаемый 
галлюцинациями, не обращал давно внимания, прошли, долж-
но быть, еще сами собою, безо всяких лекарств. Чувствовалась 
только сильная слабость, утомленность и разбитость всех членов. 
Место бессонницы заступила сонливость, но сон быстро восста-
новил как физические, так и душевные силы. Вообще я стал чув-
ствовать себя здоровее и бодрее. 

На другой день, по прибытии нашем, нас повели в приказ о 
ссыльных. Вошли мы в какие-то грязные, провонявшие махор-
кой и сивухой, закоптелые комнаты, заставленные посередине 
столами с кипами бумаг, а по стенам белыми шкафами плот-
ничьей работы. За столами сидели испитые, измятые, исшто-
панные, грязные, неумытые и невыспанные рожи в потертых, 
полинялых и заплатанных даже сюртуках и фраках со светлыми 
пуговицами. Это Канцелярия Приказа. Один немолодой уже, 
должно быть, столоначальник268, сделал нам перекличку:

– Худяков! – Гм, не сын ли бывшего чиновника здешнего 
приказа?

– Точно так, – было ответом.
Спрашивающий сперва остолбенел, смутился и промычал 

что-то, потом как бы встрепенувшись, начал излагать свое удив-
ление и сожаление таким отличным манером, что только Гоголь 
мог бы своим пером воспроизвести этот трагикомический моно-
лог. В душе бедняка произошла страшная борьба проснувшего-
ся человека с заскорузлым чиновником.
268  Должностное лицо, возглавлявшее т.н. стол низшую структурную часть 
центральных и местных государственных учреждений.
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По одиночке вызывали нас присутствие, несколько почище, 
поопрятнее и поблаговиднее прибранное. 

– Ваш чин коллежский асессор, – спросил меня, должно 
быть, советник, смотря в бумагу, которую он держал в руках. 

– Я лишен прав и чинов, – ответил я.
Он пристально уставил в меня свои глаза, кивнул головою, 

ткнул указательным пальцем отвесно в стол, как будто хотел 
прошибить его, откинулся на спинку кресла и сказал решитель-
ным тоном:

– Ну, так в Енисейскую губернию.
Аудиенция моя кончилась. Я узнал, что мне придется тор-

чать где-то на протяжении где-то от Саянских гор до Ледовито-
го океана на каком-нибудь притоке Енисея, а может быть, и на 
самом Енисее. Дистанция огромного размера – больше всякого 
европейского государства! Мне вспомнилось из географии: 

Северовосточный мыс – крайняя северная оконечность Азии 
и всего большого материка. 

Красноярск – губернский город при большом сибирском 
тракте. 

Енисейск славился прежде железными заводами. В округе 
его богатые золотые россыпи.

Минусинск – житница Сибири.
Туруханск – заштатный город вблизи полярного круга, тор-

гует рыбою, мехами и мамонтовою костью.
Но вместе с тем вспомнилось и то, что изотермы там сильно 

погнулись к югу, а изохимены направились чуть-чуть не по ме-
ридианам. Будет, что будет, а думай, сколько хочешь – ничего не 
придумаешь.

Нам выдали казенное белье, обувь и холстяные мешки для 
укладки имущества.

– Что здесь за люди? – спросил я Моткова в камере.
– Зияты, батюшка, зияты! – ответил он, подражая пискляво-

му голосу старой бабы.
Чрез 3 или 4 дня к нам прибыли еще 4 человека из подсуди-

мых, назначенных в ссылку на житье в Томской губернии без ли-
шения прав. Их разместили вместе с нами, так что в некоторых 
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камерах было по три человека. Я с Мотковым остались по-преж-
нему вдвоем.

С первых чисел ноября нас стали отправлять по 4 человека. 
Мотков попал во 2-ю партию, мне пришлось отправляться с 3-й 
10-го числа.

Нас везли далее уже на санях. По всей Тобольской губернии 
порядок поезда был следующий. Наши сани с конвойным еха-
ли впереди. Далее тянулась вереница саней (до 10 и более) с т.н. 
гражданскими. На половине этапного расстояния производился 
получасовой привал.

Тут можно было выйти из саней и прогуляться вдоль по до-
роге, не сходя с нее, подойти к следующим позади нас саням, раз-
говориться с сидящими в них, одним словом, можно было иметь 
какие-нибудь приятные или неприятные сношения с людьми 
и обменяться с ними хотя парою слов. В версте или полуторе 
от этапа опять остановка. Наши сани летели вперед во всю ло-
шадиную прыть, прочие же подъезжали самым тихим шагом. 
Нас поспешно запирали в отдельную комнату и тогда только вы-
пускали в ограду этапа весь прочий поезд. У ворот ограды уже 
толпились продавцы разного: съестного хлеба, калачей, лепе-
шек, вареной и жареной рыбы, говядины, яиц, молока, творогу, 
а иногда даже и готовых пельменей. Мы, запертые отдельно, не 
могли иметь непосредственного сношения с ними, а чрез кон-
войных солдат за все платили несравненно дороже. Гражданские 
в этом отношении пользовались большею свободою. Они могли 
выходить за ограду и там торговаться, а при накоплении прода-
ющих, большею частью женщин, являлось соревнование, очень 
выгодное для покупателей.

Все этапы состоят из обширного двора, обведённого плот-
ною стеною из заостренных вверху свай, с деревянными же од-
ноэтажными постройками различного назначения. Почти всег-
да посреди двора стоит арестантская казарма, состоящая из 4-х 
обширных комнат. У ограды размещены квартира офицера, сол-
датские казармы, кухня, сарай и баня. Летом здесь арестантам 
должно быть довольно привольно, особенно днем, пока двери 
арестантской казармы не заперты. Но зимой иногда бывает та-
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кая толкотня и давка, что люди местятся чуть не один на другом, 
как сельди в бочке. В комнатах есть нары кругом стен, на которых 
можно бы довольно спокойно расположиться по крайней мере 
дюжине человек. Но когда в эту же комнату втолкнут человек 30 
и даже более, то не только на нарах, но и под ними, кто послабее 
и потише, не найдет себе места. Сильные и бойкие, разумеет-
ся, криком, бранью и пинками сумеют отстоять себя. Надобно 
еще прибавить, что в 9 часов вечера, когда казарма запирается 
на ночь, в комнату вносится вонючий ушат, называемый параш-
кою, для известной необходимости. И вот, иным горемыкам, 
слабо приспособленным к борьбе за существование, приходит-
ся поместиться ко сну на полу, свернувшись калачиком, у самой 
парашки. И отчего же это? Господин офицер, в виду не сбере-
жения казенного имущества, и собственных доходов, отпускает 
дрова на отопление одной только или двух комнат, и то в случае 
прибытия партии. А тут наступил ледостав, почта и движение 
арестантов, за невозможностью переправ чрез реки, останови-
лись, партии накопились вдруг многочисленные, и этапные ба-
рины (как их зовут здесь) становятся иногда в тупик.

Вот что случилось с нами 17 ноября в Таре. Тройка наша 
подъехала к этапу, мы высели, взяли свои мешки и вошли в огра-
ду. Конвойный отправился к его благородию барину. Нескоро вы-
шел он к нам, ворча: «Отдельная комната! И с караулом! Вот еще 
чего не бывало! Где мне поместить этих головорезов? Черт знает!».

– Да в баню, ваше благородие, куда же? Негде больше, – ска-
зал вышедший вместе с ним солдат. 

– Ну, и пойдем в баню что ли? – промычал барин, бывший 
навеселе и, по-видимому, согласующийся во всем с мнением со-
провождавшего его солдата.

Мы пошли в низенькую, закоптелую, тесную и нетопленную 
баню. Пришло еще несколько солдат.

– Ну, развязывайте мешки да обыщите хорошенько. Кинжа-
лов-то, кинжалов нет ли?

– Обыск можно и после, мы присмотрим. А нужно бы сейчас 
вытопить баню.

– А и точно, правда твоя, брат Илюха, правда. Ступай же и 
распорядись.
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Илюха ушел и сейчас же возвратился.
– Агафья Семеновна зовет вас, ваше благородие, она здесь.
– Что там ей приспичило такое? – сказал барин и сейчас же 

вышел за дверь, оставя ее отпертою.
На дворе Агафья Семеновна, молодая и довольно красивая 

женщина, накинув на голову меховую кофточку и закутавшись 
ею, тоненьким голоском докладывала своему барину:

– Как затопить? Да труба вся развалилась. Хотите разве этап 
сжечь, и меня, и всех нас вместе с ним? Призовите-ка того альхи-
тектура, авось не придумает ли он, что тут делать.

Илюха отправился за альхитектуром, Агафья Семеновна 
ушла восвояси. Барин пришел к нам в баню и ворчал только:

– Да запятнало бы вас! Наварначили269 там, в России, а те-
перь сюда варначить черт вас принес. Ишь, наделали кутерьмы.

Между тем партия саней в 8 подъехала в воротам. Вошед-
ший солдат доложил об ней.

– Подождут. Чего им? – промычал барин.
Мороз доходил градусов до 20. Альхитектура не было и не 

было. 
– Арестанты бунтуют, ваше благородие! – вскричал вбежав-

ший солдат.
И в самом деле послышались за оградою отрывочные крики 

при общем гаме.
– Ахти, нелегкая! – вскричал бедняга, совсем растерявшись, 

выбежал из бани и громко скомандовал неизвестно кому: «Ружья 
заря-жай!» Голос Агафьи Семеновны пищал дальше где-то. Со 
мнимым бунтом как-то поладили, крики угомонились. Альхи-
тектура все не было. Сумерки переходили уже в ночную темень.

Наконец явился барин с солдатами и альхитектуром. Не-
счастный субъект в потертой суконной шинели, окоченевший 
почти от холоду, был так пьян, что при поддержке одного сол-
дата не мог устойчиво держаться в отвесном направлении. Его 
посадили на скамью у стены.

– Ну, вот. Как тут быть? Надобно протопить печь. А труба 
растрескалась. А? что делать?
269  Варнаками в Сибири называли ссыльных, политических и криминаль-
ных преступников.
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– Что делать? Затопить.
– А как крыша и потолок загорятся?
– Загорятся – ну, загорятся и сгорят. Ну, чего еще?
– Да ведь и баня сгорит.
– Ну, сгорит, так построить другую. Казна на постройку от-

пустит. Вам же лучше.
– Да здесь секретные арестанты, понимаете ли вы?
– А вам что секретные – жалко что ли?
– Ну, с тобою, брат, не сговоришься.
И в самом деле, с ним нельзя было сговориться. К счастью, 

Агафья Семеновна в той же кофточке, которую она, впрочем, 
сдвинула на плечи, впрыгнула к нам. Она осмотрела нас и с по-
рядочно кокетливою развязностью поздоровалась с каждым из 
нас рукопожатием, и, надувши губки, обратилась к смотревше-
му на нее с раскрытым ртом барину:

– Вот что, печь можно будет протопить, нудно только поста-
вить одного караульного здесь у печи, а другого на крыше у трубы. 
На дворе тихо и ветру нет. А то нельзя же держать господ на мо-
розе. Вам-то хорошо, вы и чайком, и винцом-то согрелись, а они…

– Ай, да Агафья Семеновна! – промычал альхитектур. – Мо-
лодец, ей-богу! Молодец, бой-девка!

– Да она у меня воструха хоть куда! Ну, нельзя ее не любить, 
право, нельзя! Дай, я тебя поцелую!

– Подите вы, несуразник такой. Разве нет на то места и вре-
мени. Нашел, где! – и она выпрыгнула за дверь, накинув кофточ-
ку на голову.

Благодаря доброй Агафье Семеновне, дело наше приняло 
лучший оборот. Она с нами поздоровалась и назвала нас госпо-
дами. Печь затопили и нам принесли даже самовар с чайным 
прибором. Солдаты успели захватить кое-какие остатки от рас-
продажи съестного.

– Прикажете обыск сделать? – спросил Илюха.
– А делай, брат, делай. Кинжалов ищи, кинжалов. Да и та-

бак-то, чтоб не проглядеть. Вишь, особое об них строгое губерна-
торское предписание. Гражданским можно, а им-то нельзя.

– Ну, пойдем, – сказал барин задремавшему альхитектуру, – 
Агаша уж, верно, чай приготовила. Эй, пошевеливайся, что ли?»
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Мы остались с одним солдатом и по очереди грелись у печи. 
Печь, наконец, благополучно истопилась, трубу закрыли, само-
вар закипел, и мы отогрелись так, что поскидывали верхние пла-
тья. К нам вошел Илюха.

– У меня есть полкартуза табаку Мусатова.
– Мы заплатим за целый картуз. Уступи, брат, пожалуйста.
– Извольте. Отчего же не уступить.
Сделка сделана. Табаку было менее получетвертки, но мы 

про то не заикнулись.
– А бумаги нет – как же быть?
– Нешто у Агафьи Семеновны спросить? Она бабенка слав-

ная – даст.
– А кто она? Дочь что ли этапного?
– Какая дочь? Ну, сожительница. Она рассейская, поселка. 

Пришла года три тому, с отцом, да добрая такая, бабская. И уме-
ет же держать его в руках. Ух, как умеет! Это вот недавно умерла 
у нее дочурка, так она присмирела, а то, бывало, не дает она ему 
спуску в чем. Держись только.

Агафья Семеновна в самом деле прислала нам целый лист 
белой папиросной бумаги, да еще собственноручно свернула по 
одной папироске каждому в розовой бумажке. 

Первые две партии прошли благополучнее. Только по отъ-
езду второй заметили, что потолочные балки и князек у стропил 
обгорели и обуглились. Одна половина казармы не отаплива-
лась совсем, и была превращена в склад зимних запасов, а в дру-
гой, отапливаемой, не было отдельной комнаты с особым ходом, 
следовательно, содержать нас в секрете и в разобщении с прочи-
ми арестантами не было никакой возможности.

Вообще эти этапные барины – все до одного – прекурьезные 
экземпляры. Трудно сказать, откуда их набирают. К одному, на-
пример, во время обыска у нас, подходит солдат и рапортует: 
«Ночлежники, ваше благородие!»

– А много?
– С полдюжины соберется, ваше благородие.
– Пусти, пусти поскорее в баню или при кухне, как знаешь. 

Пусти, а то, прах их возьми, сожгут!
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Это явились бродяги, ушедшие из заводов и требующие 
приют на ночь.

Другой пустится читать наставления:
– Ну, что вам вздумалось, что вздурилось, от святости пере-

бесились! Вот помню: так пусть поганый нехристь салтан даст 
мне хорошее жалование да доходное местечко, буду служить 
ему верою и правдою до последней капли крови и до последнего 
издыхания. Живот свой положу за него.

Третий разыгрывает роль либерала с университетским даже 
образованием. Он слушал лекции Сеченова270 в медицинской 
академии, и так был восхищен ими, что, не пропуская ни одной, 
ездил аккуратно со своей квартиры на Арбатской площади. Чет-
вертый был в дружественной переписке с Достоевским, и прочее 
в таком же роде.

Один из таких либералов пригласил нас к себе откушать чаю, 
и за самоваром на диване заседала его Маша, Паша или Саша (не 
упомню), разливавшая чай и угощавшая нас папиросами. Она 
похвастала, что очень любит изящную литературу и жаловалась 
на недостаток книг. У нее нашлись: сборник романсов, песен и 
шансонетов, изданный московскими фабрикантами книжного 
товара, довольно новенький и, вообразите, страшно зачитанный 
и истрепанный роман Чернышевского «Что делать?».

Так мы проехали Тобольскую губернию. В Томской все из-
менилось. Здесь нас уже не запирали особняком, не обыскивали, 
и курить дозволялось сколько угодно. Здесь мы могли видеться, 
сойтись и даже сблизиться со своими спутниками. И как разно-
образны, как не похожи один на другого эти спутники. Едва ли 
где могут сходиться такие противуположности. 

Place aux dames271 – говорят французы, и я начну с дам. Их 
было три. Одна, ссылаемая в каторжные работы, с ребенком, ро-
дившемся в тюрьме, и две молоканки272, мать с дочерью.

270  Сеченов Иван Михайлович (1829–1905) – русский физиолог, с 1861 года 
читал лекции в Медико-хирургической академии в Петербурге.
271  Место – дамам (франц.).  
272  Молокане – религиозная группа, отколовшаяся от Православной церкви 
в XVI веке. Причиной раскола стал протест против отказа от молока и мо-
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Первая, молодая и недурная лицом, была какою-то оз-
лобленною ведьмою. Со всеми она ссорилась и заедалась, везде 
на этапах жаловалась и бессовестно взводила на других приду-
манные ею обвинения. Все чуждались ее и избегали всякого с нею 
сношения. За нее получил батогами, совершенно невинно, один 
молодой парень, не хотевший услужить ей в чем-то, и пожилой 
уже поселянин, избранный партией в старосты. Только ребенка 
своего, девочку, она любила и берегла. Она была в услужении у 
какого-то сельского священника, и ее соблазнил сын этого свя-
щенника, семинарист, приехавший на каникулы. Отец, узнавши 
про их связь, задал сынку на прощание порядочную порку, а ее 
подверг церковной епитимии. В отместку она подожгла ночью 
дом священника, и сожгла все село дотла.

– Да и допекла же я всем им, фу, как допекла! – говаривала 
она с видимым самовосхвалением.

Семейство молокан состояло из старика отца со старухою 
женою и двоих детей: сына 18-ти и дочери 14 или 15-летней. Это 
были тихие, смирные, молчаливые и, пожалуй, более угрюмые, 
недели обходительные люди, не насмешливые, не злословящие, 
мягкие и чистосердечные. Держались они всегда как-то в сторо-
не, поодаль, не спрошенные не вступали ни с кем в разговоры, а 
спрошенные отвечали коротко и всегда ласково, даже когда дру-
гие нахально приставали к ним с целью вывести их из терпения. 
«Пусть себе и так, мы не оспариваем» – часто было их ответом 
на упреки, делаемые их обычаям и верованиям. Когда в разно-
калиберной толпе поднимались споры, брань, и ругательства 
сыпались градом, старик обращался к детям: «Не слушайте вы 
этих сквернословий, они более оскверняют извергающего их, 
нежели того, к кому направлены». И дочь нежно взглядывала в 
лицо матери, а та отвечала ей, обнимая руками ее голову и це-
луя ее в лоб. Молодой парень только сосредотачивался и посма-
тривал на отца и мать с сестрою каким-то ровным, спокойным 
и стойким взглядом. И сын, и дочь были походи лицом на мать, 
белокуры, красивы и здорово сложены. Оба они предупреди-

лочных продуктов во время Великого поста. В конце XIX века в России было 
около 0,5 млн. молокан.
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тельно прислуживали родителям, и получали от них за каждую 
прислугу «спасибо». Когда поджигательнице в дороге ребенок 
ушибся и заболел, то, трудно себе представить, с каким соболез-
нованием и попечительностью ухаживали за ним обе молокан-
ки. Я всегда старался ближе поместиться к ним, и часто любовал-
ся их взаимными семейными отношениями. Они заметили это, 
и были со мною едва ли не ласковее, чем с прочими. Их пересе-
ляли на Амур. Коллега мой, Малинин, бывший семинарист, сын 
священника, отличившегося в борьбе с раскольниками, вздумал 
вступить в богословское прение с ними. Будучи слаб в этой от-
расли человеческого знания, я не могу упомнить всего их спора, 
но конец его очень мне памятен. Послышалась площадная брань 
в соседней комнате, и старик, покачивая головою, сказал:

– Слышите? А ведь слово – зерно, и вот оно сеется, а что же 
может вырасти из него?

Малинин замолчал.
Был в нашей партии и полковой писарь, родом сибиряк, ко-

торому мы очень не нравились. Ему неловко было развернуться 
со своею образованностью и всеведением, и это его, по-видимо-
му, сильно мучало. «Грубый народ, темный-с, никакого просве-
щения не приобрел» – говаривал он, обращаясь к нам и указывая 
глазами на предметы своего презрения, которых ему не удалось 
надуть каким-нибудь образом. У него были и карты, которые он 
держал за голенищами сапог, и бумажки с иголками, и гроше-
вые зеркальца, и мыльца разные, и румяна для красоток, и даже 
неизвестно на что ртуть, закупоренная в гусиные перья. Он все 
покупал и все продавал и, зная свою родину, не давал промаха в 
коммерческих спекуляциях.

Под стать ему был другой, уже не молодой, здоровенно-гер-
кулесовски сложенный экземпляр, не сибиряк, но знающий Си-
бирь едва ли не лучше всех сибиряков, вместе взятых, потому 
что он уже 8-й раз шел по направлению на восток по большому 
тракту. Торговки съестными припасами на всех почти этапах 
его узнавали. Только одна звала его Иваном, другая Прохором. 
Теперь он шел под именем Скрыпочки, про настоящее же его 
имя, верно, и сам он позабыл. Он постоянно собирал вокруг себя 
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толпу зевак и повес, занимал ее самыми вздорными и несбыточ-
ными рассказами, и пользовался у одного хлебом, у другого мо-
локом, у третьего – куском мясца, и был постоянно сыт и весел. 
Мотков находил в нем много народного юмора, и заслушивался 
его росказней.

Но почище всех был кантонист, крещеный жиденок. Труд-
но встретить где-нибудь такую бессовестно-нахальную натуру. 
В нем, кажется, собралось и слилось воедино все, что может 
только назваться пороком и развратом. Он с наслаждением и 
восторженною гордостью хвастался своими воровствами, обма-
нами, доносами и наглостями, считая все это не более как шало-
стью и удалью молодости. Например, он бежал в Бобруйске из 
крепости и явился к своему дяде еврею. Тот, не зная, что с ним 
делать, спрятал его в чулане, и пошел посоветоваться с родным и 
с раввином. Те сказали, чтобы он немедленно заявил в полицию 
о своем племянничке беглеце. Вечером еврей, в сопровождении 
полицейских, возвращается домой, но племянничка уже нет и 
вся его семья в переполохе. Хозяйка тетка послала свою дочь в чу-
лан с кушаньем заключенному, но тот не удовольствовался этим 
и накинулся на свою кузину с прямою целью изнасиловать ее. 
На крик бедной сбежались все, бывшие дома, а любезный пле-
мянничек бросился из чулана на двор, кого оттолкнул, кого с ног 
сбил, выскочил на улицу, пользуясь сумерками, сорвал шапку с 
первого проходящего, и был таков. Через неделю его поймали 
где-то, верст за 30, и он на допросе оговорил своего дядю в подго-
воре к бегству и в обещании доставить ему средства пробраться 
за границу.

– И подержали же его, пархатого жида, более двух месяцев в 
тюрьме, и пообобрали начисто, как липку, а то он выдал бы меня, 
мерзавец. Жаль только, что мне не удалось с Сарой. Аппетитная 
была девчонка! Она думала, что я ласкаюсь к ней так, по-род-
ственному, и поцеловала меня, я хвать валить ее, она испугалась, 
да голосиста же бестия, как закричала: «Ай вай мир!» – так и не 
пофартило. Ну, что ж делать, не всякому финту – фарт, бывает 
и промах. От него я узнал два новые слова тюремного жаргона: 
финт – уловка, обман и фарт – счастье, судьба (не от fatum ли). 



Производный от первого глагол финтить был, впрочем, и преж-
де мне известен.

Человек более 10 было в нашей партии поляков. Одни из 
них были захвачены во время конскрипции273, произведенной в 
Варшаве 3 января 1863 г., доставлены по ж/д в Петербург, и там 
стойко отказавшиеся присягнуть на верность службы. Три года 
их перевозили из одного города в другой, из одной тюрьмы в 
другую, и наконец, осудили в каторжные работы. Другие, боль-
шею частью из Литвы, Волыни и Подолья, были взяты в сшибках 
с оружием в руке. Это были ремесленники, рабочие и крестья-
не. Между ними был один несчастный жмудин274, не знавший 
ни слова по-русски и, со свойственною всем жмудином замкну-
тостью, не выучившийся тоже ни одного слова в продолжении 
трех лет тюремной сидки и этапной перегринации275. Он сидел 
где-нибудь в уголку, подалее от всех, и то шептал по-литовски 
молитвы, держа в руках четки, то мурлыкал под нос: «Бува жмо-
гусь баготась» (песню о богаче и Лазаре). 

Замечательнейший из всех их был Шостак. Прямодушие, 
откровенность и неподдельный юмор, выработанный незамыс-
ловатою обстановкою крестьянского быта, так и струились при 
каждом его слове. Целый день на ногах, он приседал только во 
время еды.

– Нужно двигаться, двигаться. Не сидите вы, до сту дьяблов, 
как наседки на яйцах, а то прокисните и плесенью покроетесь, и 
мне, далипан (ей богу), будет вас жалко. Ведь как подрастет, то 
могут выйти из вас порядочные хлопы (мужики).

И в подтверждение своей мысли он пускался в пляс, прито-
пывая и напевая:

– Szwoleżery, pionery,
Kirasiery i szassery,
Grenadjery, muszkietery,

273  Рекрутский набор (франц.).  
274  Жмудин – литовец. 
275  От латинского peregre – странствование, путешествие, пребывание за 
границею.
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Kosynijery, kanoniery,
I uciekinijery,
I uciekinijery!276

– Slavus saltuns277! – подумал я.
Песни часто, особенно под вечер, раздавались в польских 

кружках. Там кого-нибудь на мазурочный темп затянет:
– Nie ten wielki, co zaczyna,
Większy, co sprawę zakończy,
A więc zdrowie Milutina278,
I niech żyje nam Berg279 rączy!
Mieszały nam w naszej sprawie
Ostrobrama, Częstochowa…
Lepsze stokroć prawosławie.
A więc zdrowie Murawiowa!
Murawiow już stracił zdrowie,
Pracując dla dobra stanów.
A więc wiwat Kaufmanowi280,
Wykonawcy jego planów!

(Не тот велик, кто начинает, больше тот, кто кончает дело. Ну, 
так здоровье Милютина и да здравствует нам юркий Берг! По-
мехою были в нашем деле Остробрама и Ченстохова. Лучше во 
стократ православие. Ну, так здоровье Муравьева! Муравьев уже 
потерял здоровье, трудясь для блага сословий. Так ура же Кауф-
ману, исполнителю его предначертаний).

Далее не упомню. Говорилось еще что-то о Черкасском и 
других личностях.
276  Кавалеристы, пионеры, / Кирасиры и стрелки, / Гренадеры, мушкетеры, 
/ И беглецы, / И беглецы (польск.).  
277  Славянин пляшущий (лат.).  
278 Милютин Николай Алексеевич (1818–1872) – статс-секретарь Царства 
Польского, один из авторов крестьянской реформы в Царстве Польском. 
Возможно, автор имел в виду и Дмитрия Милютина.
279  Берг Федор Федорович (1794–1874) – русский генерал, ответственный за 
подавление Январского восстания.
280  Кауфман Константин Петрович (1818–1882) – генерал-губернатор Виль-
ны в 1865–1866 годах. Войска под его командованием захватили Бухару и 
Хивы.
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Другой разразился краковяком:

Idziem na ostatki
Hulać do Kamczatki.
Prześliczna to strona,
Śniegiem wybielona.
Domy jak piwnice,
By pniaki – dziewice.
Oj. Że dana-dana,
Syberia kochana!

(Идем под конец гулять в Камчатку. Премилая это сторона – 
снегом набелилась. Дома как подвалы, девушки как колоды. Ай, 
люли-люли, любезная Сибирь!)

Или полькою – с припевом:

A kibitka jak febra, jak febra, jak febra,
Łamie koście i żebra, i żebra nam!

(а кибитка, как лихорадка, ломит кости и ребра нам!)
То веселый напев подменяется заунывным и плачевным:

Żegnam was, mili rodzice,
Żegnam was, hoże dziewice,
Bądź zdrowa, rodzinna chata,
Żegnam cię, ziemio garbata,
Tyś bagnetem zaorana,
Kulami wzdłuż, wszerz zasiana,
Ciałem braci utuczniona,
Krwią jch hojnie oroszona.
Żegnam was!

(Прощайте, любезные родители, прощайте, красные девицы, 
прощай родная хата, прощай ты, земля горбатая281! ты вспахана 
штыком, пулями засеяна вдоль и поперек, удобрена телом бра-
тий, и богато орошена их кровью. Прощайте!)

281  Ziemia garbata – северное предгорье Карпат. Не отсюда ли montes 
carpatici римских географов? – прим. М. Маркса.  
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Все то вопли безнадежного отчаяния282.
Мне вспомнилась диссертация Шевырева283, защищаемая 

им pro venia legendi284 в Московском университете, в которой он 
доказывал, как дважды два четыре, что все славянские народы 
певучи, за исключением поляков, которые под гнетом многове-
ковой тирании онемели. Вспомнил я тоже, как старший Кире-
евский, прочитавши ее, сложил молитвенно руки, вздохнул и 
сказал: «Прости ему, Господи, не весть бо, что брешет!»

Один только из поляков не принимал никакого участия в 
этих песнях, да и в разговорах даже. Это был униятский базили-
анский священник Мороз, из Холмской епархии, упорно сопро-
тивлявшийся и решительно отказавшийся от перехода в право-
славие. Он или молча сидел на нарах, куря табак из длиннейшего 
чубука, или, скрестивши руки за спиною, ходил по комнате, не 
разговаривая ни с кем и сосредоточенно задумавшись. Разбитая 
жизнь, видно, была ему очень и очень тягостна.

25 ноября все три наши партии съехались в Томск. Рассказам 
и сообщениям не было конца, и в два дня нашего пребывания, 
кажется, не переговорили и половины того, что хотелось. 

Этапные барины по Томской губернии не отличаются ничем 
от тобольских. Правда, они у нас уже не искали кинжалов, табак 
не конфисковали, и в особые комнаты не запирали, но также не 
отапливали все казармы и оплачивали арестантов, как сельдей 
в бочку. На одном этапе, когда все стали громко роптать, что в 
этой тесноте негде ни стать, ни сесть, не только что лечь, явился 
разъяренный барин, и заявил, что у него здесь помещалась це-
лая сотенная партия, в большей комнате 50 человек, а в меньше 
30. «Неужели?» – спросил, улыбаясь, Федосеев.

– Как ты смеешь смеяться надо мною? Сейчас обдую тебя ба-
тогами, и потом покажу артикул, по коему я имею на то право!
282  Поэт Аснык имел полное право сказать: Pójdź do nas! Dalej do koła! 
Z nami zabawisz się pięknie! I będzisz śpiewać i tańczyć, aż nim ci serce nie 
pęknie! (Поди к нам! Скорее в хоровод! С нами повеселишься прекрасно! 
И будешь петь и плясать, пока сердце у тебя не лопнет!) – прим. М. Маркса.  
283  Шевырев Степан Петрович (1806–1864) – историк литературы, журналист, 
сторонник славянофильских взглядов и теории официальной народности.
284  C правом чтения лекций (лат.).  
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Оспаривать такие аргументы, кажется, невозможно, и при-
шлось провести ночь, сидя на своих мешках и, или опершись 
спиною об стену, или положивши голову на колени соседа. Толь-
ко под нарами, на полу, можно было улечься, и то, принявши 
положение нерожденного еще плода в утробе матери. Мне уда-
лось попасть туда и, кажется, я не остался в накладе. Пофартило!

Замечательны однако две характеристики томских этапов.
1) Когда партия являлась, то и отапливаемая половина ка-

зармы была холодна. Арестанты должны были сами наносить 
дров, истопить печь, запастись водою, внести на ночь вонючую 
парашку, и утром вынести ее, разумеется, под конвоем.

2) Кормовые деньги очень часто удерживаются господами 
офицерами, с объявлением, что будут выданы на следующем 
этапе, а это фактически всегда означало «попрощайтесь с ними». 
Многим беднякам пришлось бы оставаться на самой строгой ди-
ете, ежели бы взаимный артельный кредит не облегчал, хотя от-
части. Последствий такого грабежа.

В кратчайший день в году, 10 декабря, мы прибыли в Ачинск, 
окружной город Енисейской губернии, назначенный мне в то-
больском приказе о ссыльных. Здесь, между прочими арестан-
тами, застали мы одного какого-то помещика Подольской гу-
бернии с женою, только что родившею ребенка. Не знаю, какова 
была бедная женщина, решившаяся, будучи беременной, следо-
вать за мужем, но сам г-н помещик был какой-то недоваренный 
ли переваренный субъект. Через день после нас прибыла еще 
партия, а с ней какой-то зажиточный еврей из Царства Польско-
го (к величайшему сожалению, фамилии его не могу припом-
нить). Его довольно объемистый чемодан до половины был за-
нят книгами. Гоголь, Лермонтов, Мицкевич, Пол, Сырокомля и 
Шиллер были взяты им в ссылку, быть может, безвозвратную, 
вместе с ветхозаветным молитвенником на польском языке. 
К базилиану Морозу он оказывал особенное предпочтение, поил 
его чаем, предлагал ему лучшие сигары, и обращался постоян-
но к нему словами: «reverendissime pater»285. Он внимательно на-

285 Почтеннейший отец (лат.).  
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блюдал жиденка-кантониста, и презрительно выразился об нем: 
«Ренегат не может быть лучше. Я хотел бы когда-нибудь спро-
сить христианство, что оно приобретает, стараясь увеличить чис-
ло своих таких последователей?»

В Ачинске мы пробыли 6 дней. Они прошли быстро. Книг 
было вдоволь, и было чем отвести душу.

19 декабря мы вчетвером с Малининым, Маевским и Федосе-
евым прибыли в Красноярск и попали из огня в полымя. Замыс-
ловато распорядился принять нас, мирных поселян, г-н Замят-
нин286, бывший тогда енисейским губернатором по непотической 
связи с братцем, министром юстиции и нашим прокурором.

Нас отделили от прочих арестантов и заключили не в ком-
нате, а в прачечной, находящейся в подвале. Приставили к нам 
4-х жандармов с револьверами. Один из них должен был стоять 
на часах у входа с обнаженною саблею, а трое сидеть в заключе-
нии с нами. Нам не дали ни воды, ни огня, как будто проклятым 
папскою буллою. Четверо нас должны были разместиться на на-
рах так, чтобы между нами могли улечься, не раздеваясь, жандар-
мы. Должно быть, г-н губернатор боялся, что мы станем загрызать 
друг друга, и чрез то кого-нибудь из нас может не досчитаться.

Но заключенным с нами жандармам было не лучше нас, и 
потому сейчас же явились и вода, и самовар, и свечи, и съест-
ное вроде белого хлеба, сыру, колбасы и пр. мы подкрепились на 
силах и легли спать на нарах, и жандармы при наших свечах и 
покуривая наш табачок, всю ночь резались в три листа.

Утром на другой день опять доискивались у нас кинжалов. 
Пошло все по-тобольски, курить только разрешалось. 

В Красноярске нас продержали по 1 января 1867 г. в это вре-
мя к нам прибыли на несколько дней сперва Мотков, шедший 
из Томска пешком и в кандалах, а потом Ермолов со страшней-
шими цинготными ранами на ногах. Его однако же не оставили 
в красноярской больнице, не лечили и после дневки отправили 
в Нижнеудинск.
286  Замятнин Павел Николаевич (1805–1879) – генерал-майор, первый ени-
сейский военный губернатор (1861–1868). Брат министра юстиции (1862–
1867) Дмитрия Николаевича Замятнина.
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Посетил нас, тоже несколько знакомый, генерал Кукел287. Во-
шел, посмотрел на нас как на диких зверей, не сказал ни слова, 
повернулся и ушел. Чего и зачем приходил он – на то едва ли сам 
он сумеет ответить. Мое же мнение: себя показать.

1 января в сопровождении двух жандармов вывезли нас на 
двух подводах из Красноярска, и 5-го утром мы подъехали к по-
лицейскому правлению, по случаю сочельника не было ни ис-
правника, ни его помощника. Секретарь расписался в получе-
нии нас, жандармы ушли, а секретарь выходил из присутствия. 

– Куда же деваться нам? – спросили мы.
– На все четыре стороны, – ответил он, надевая шубу.
Мы вышли: еще на лестнице встретил нас какой-то моло-

дой человек, прилично одетый, и сказал нам, что для нас в со-
седственном доме у г-на Бобровича приготовлена комната и он 
проводит нас к нему. Мы пошли, таща с собою свои пожитки.

Бобрович был из ссыльных поляков. Дела его как отличного 
столяра шли хорошо, и он уступил нам одну комнату на время, 
пока нас не увезут далее. Теперь объяснилось, что мы назначены 
в Енисейский округ, но один округ этот со своим Туруханским 
отделом больше Франции и Германии, двух сильнейших евро-
пейских государств, вместе взятых. Туго и грозно разъяснялась 
мучительная неизвестность. Нас направляли к северу.

На другой день меня посетили несколько человек из москов-
ской молодежи. Разговоров и расспросов о прошедшем было 
много, а о будущем и говорить не хотелось. Утешительного ни-
чего сообщить не могли ни они мне, ни я им.

7-го утром нас усадили опять на двух подводах и, в сопрово-
ждении какого-то крестьянина с медной бляхою на груди, отпра-
вили вверх по Енисею в деревню Рыбную для передачи участко-
вому заседателю.

287  Кукель Болеслав (1829–1869) – поляк, генерал-майор Армии Российской 
Империи. В 1863 году стал военным губернатором Забайкальской области 
и наказным атаманом Забайкальского казачьего войска. В 1865 году – на-
чальник Штаба войск Восточной Сибири. В июне 1866 года подавил забай-
кальское восстание, начатое ссыльными участниками Январского восста-
ния, за что был награжден орденом Св. Станислава I степени. 
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Заседателя в Рыбной мы не застали. Он уехал в Кежму соби-
рать ясак288 с тунгусов. Нас здесь предостерегли, чтобы мы запас-
лись на дорогу хлебом, потому что в следующих деревнях, лежа-
щих уже по Ангаре, можем не найти ничего съестного. Поехали 
мы далее от одной деревни к другой. Возчики сдавали нас в сле-
дующей деревне другим возчикам вместе с пакетом, на котором 
была грозная надпись: «под строжайшим караулом». Везли нас 
по большей части женщины, и то одна на обе подводы. Дивный 
караул на 4-х мужчин.

Пошли деревни: Потоскуй, Погорюй и Покакуй, в которых в 
самом деле не было ни куска хлеба. Самовара тоже не оказалось 
нигде. Кипятили мы воду в чугунных горшках, засыпали туда 
чаю, и обходились им, дополняя закупленным хлебом.

В одной из этих деревень нашли мы цыганку. Это была одна 
из тех, которых генерал Вистицкий, выживший из ума старик, 
записал крепостными в свое смоленское имение, и потом всех 
годных в военную службу мужчин отдал в солдаты в зачет, а жен-
щин и всех негодных сослал в Сибирь на поселение. Это было 
при Николае Павловиче. Прекрасное тогда было времечко для 
генералов.

Ехали мы далее вверх по Ангаре таким же порядком, и с та-
ким же конвоем, везшим с собою пакет, содержащий в секрете 
нашу неприглядную будущность.

Поздно вечером впереди шли шагом сани, на коих сидел 
14-летний мальчик, наш возчик и конвойный и лежали Маев-
ский и Малинин. За ним другие со мною и Федосеевым. Мы ло-
шадью не правили, сама она шла за первою и не отставала от нее. 
На реке лежал густой туман, называемый копотью, и состоящий 
из мельчайших медяных игол, оседающих чрезвычайно медлен-
но на землю. Вдруг с первых саней раздался крик и послышался 
громкий говор. Оказалось, что мы наехали на полынью, т.е. не-
замерзшую часть реки. Мальчик громко плакал, его уговарива-
ли. Федосеев выскочил из саней и побежал вперед. Бились во все 
стороны, отыскивая, куда ехать и едва-едва чрез полчаса нашли 

288  Натуральный налог, который платили царской власти подчиненные на-
роды Сибири. Фактически «объясаченные» обозначает подчиненные.
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прочный объезд. Я все это время пролежал в санях неподвиж-
но. При моей близорукости в тумане, когда и днем в трех шагах 
трудно различить что-нибудь, что я мог сделать? Апатия отча-
яния говорила мне, что разбитою жизнью незачем дорожить, 
не на что сберегать, и что потеря ее менее побеспокоит людей, 
нежели потеря медной солдатской пуговицы. Вспомнил только 
про дорогую жену, про любимую дочь, и мысленно простился с 
ними навсегда, навсегда.

Добрались, наконец, до Пинчуги. Здесь в волостном правле-
нии распечатали пакет, и дело выяснилось окончательно. В Пин-
чугскую волость назначены Малинин – в село Богучаны, и Федо-
сеев – в Чадобец. Мы же с Маевским должны ехать еще далее, в 
Кежму. Маевский в селе Кашино-Шиверское (с одной стороны 
Ангары Дворец, с другой – монастырь, хотя там и нет никакого 
монастыря), а я далее всех – в самую Кежму. 

В Кежму мы приехали 24 января, т.е. двигались со скоростью 
по 31 версте в сутки. На другой день Маевский уехал обратно, к 
месту своего назначения, и в Кежме остался только я. Отыскав у 
одного крестьянина горницу, т.е. комнату без полатей, я догово-
рился за полтора рубля в месяц с отоплением и самоваром.

В Кежме помещается волостное правление, с тех пор, как 
прежнее богучанское комиссарство разделено на две волости: 
Пинчугскую и Кежемскую. На берегу величественной Ангары, 
называемой Подкаменною Тунгускою, возвышается в ней ка-
менная, довольно обширная церковь, со слюдяными окнами и 
сланцевым полом. Все лучшие постройки толпятся вокруг церк-
ви, и все улицы расходятся от нее. Далее помещаются лачужки, 
едва достойные названия избы. Такова была Кежма в 1867 году. 
Теперь, говорят, она обстроилась и украсилась даже двухэтаж-
ными деревянными домами, со стеклянными окнами вместо 
слюдяных, брюшинных и даже бумажных, пропитанных ры-
бьим жиром. Почта отходит и приходит из Енисейска два раза 
в месяц. Только во время вскрытия Ангары и ее ледостава она 
задерживается, потому что кроме реки нет другого сообщения с 
городом, лежащим в расстоянии 730 версты.

На вопрос мой, могу ли высылать письма, писец ответил, что 
могу, но только незапечатанные, чтобы могли прочесть их спер-
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ва он, потом заседатель и, наконец, исправник. Я воспользовался 
этим разрешением, и к 1 февраля приготовил письмо, разумеет-
ся, написанное по-русски, чтобы не затруднять моих цензоров.

Мне случалось в России иметь как официальные, так и част-
ные сношения с сельскими священниками, и я составил себе 
очень невыгодное об них суждение. Как же удивился я, когда в 
кежемском священнике Григории Софроновиче Олофинском289 
встретил резкое отрицание этому суждению. Он воспитанник 
томской семинарии с очень достаточным запасом образованно-
сти, вежливый в обращении, скромный и правдивый в словах, 
многосторонне начитанный, был без малейших задатков суеве-
рия и фанатизма. Принял он меня очень радушно, и мы сошлись 
с ним запросто, как давно знакомые товарищи и друзья. Это для 
меня, при тогдашнем моем настроении духа, было счастливей-
шею находкою. В Кежме я был опять один, а несноснее одино-
чества, опаснее его и убийственнее ничего быть не могло. Меня 
пугал возврат галлюцинаций. Не таковы однако же были свя-
щенники соседних приходов Паншинского (вверх по реке) и Ка-
шино-Шиверского (ниже). Первый при мне рассказывал, как он 
встретился в тайге с лишаком290, играл с ним в карты и поразил 
его трефовым хлюстом, а приставшую к нему соблазнительни-
цу-русалку расплавил крестным знамением. 

Первым по приезде в Кежму старанием моим было изба-
виться от насекомых, сделавших нападение на меня сейчас же по 
выезде из Тобольска, и размножавшихся со дня на день. У хозяи-
на моего не было бани, но в близком соседстве была небольшая. 
Я обратился с просьбою истопить ее для меня. На другой день 
мне дали знать, что она готова, и я отправился. Предбанника не 
было, и я стал раздеваться в бане, скинул тулуп и начал снимать 
сапоги. Как вдруг в баню вбегают две девушки и начинают по-
спешно раздеваться. Я, сидя неподвижно, с удивлением смотрел 
289  Григорий Олофинский (ок. 1840 – ок. 1915), в 1864–1869 гг. священник в 
Спасской церкви в селе Кежма Енисейского округа Енисейской губернии. 
Было это его первое место службы. Позднее был переведен на юг Енисей-
ской губернии – в Минусинский округ. 
290  Лешак-леший, человекообразное сказочное существо, живущее в лесу. 
Дух леса, его хозяин.
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на них. Одна успела раздеться уже совсем, вскочила на полог и 
закричала: «Манефочка, поддавай!» Манефочка плеснула ков-
шом на камни и, скидывая рубашку, обратилась ко мне: «Что ж 
сидишь? Раздевайся, вот мы тебя попарим!» Я едва опомнился, 
поскорее надел снятый сапог, схватил тулуп и шапку, выскочил 
из бани, и оделся уже на морозе. Мне слышен был хохот в бане, 
и одна девушка приотворила несколько дверь, высунула голову 
и спросила: «Чего ты?» Я чуть не опрометью убежал домой. Чрез 
несколько дней я рассказал это событие священнику. Он улыб-
нулся и сказал мне:

– Вы в Азии, и в глубокой патриархальной Азии, и вам по ев-
ропейским понятиям это кажется чем-то несообразным, и даже 
безобразным. Но в чужой монастырь со своим уставом не ходят. 
В здешнем крестьянском быту без различия пола моются в бане 
все вместе, нисколько не стесняясь, и именно от этого нестесне-
ния и дурных последствий никаких не бывает. Объясните им, 
что это соблазн и разврат, и вы введете их в соблазн и разврат. 
Австралийские дикари ходят без платья, точно как мы в бане, 
и это у них прилично и не производит никакого соблазна. Да 
и европейские модные дамы, стыдливо прикрывающие шалью 
или хоть платочком, шею и грудь в домашнем наряде при виде 
одного чужого мужчины, идут на бал, где сотни мужских глаз 
смотрят на их обнаженные шею и груди, которых кежемские 
девы никогда не прячут. Сравнительно – вам случилось побывать 
на местном балу decolte. Вы оказались неловким кавалером, и 
пораженные вашей неловкостью дамы смеялись над вами. Они 
хотели сами помыться и вам услужить. Привыкайте, привыкай-
те, исподоволь к патриархальным здешним нравам, несхожим 
только с вашими прежними привычками. Но этого нельзя же 
ставить им в укор и в осуждение. Горю же вашему легко посо-
бить. Приходите ко мне в баню завтра. Я не пошлю к вам дев, а 
трапезник мой поможет вам помыться и, когда угодно, отстегать 
вас веником на славу. 

По Кежме разнеслось, что я богач, потому что у меня рубаш-
ки кисейные, даже лучше писарских. В одно утро хозяйка моя, 
подавая самовар, объявила мне, что она сегодня будет мыть белье, 
и потому может, вместе со своим, вымыть и мои кисейные 
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рубашечки. Я обрадовался предложению и отдал ей 4 перемены. 
Чрез дня два смущенная хозяйка моя с беспокойством спраши-
вает меня:

– Что это с твоими рубашечками?
– А что?
– Да они совсем разлезаются.
– Как разлезаются?
– Да так разлезаются. Погляди.
Я пошел смотреть, и вижу: в самом деле все мое белье имен-

но «разлезается». Стоит взяться только за него, как кусок и оста-
ется в руках. Она, вместе со своим толстым бельем, положила и 
мое в едкий щелочь, приготовленный из жженой губы, т.е. из 
сухих и твердых грибов, растущих преимущественно на березах 
и осинах. Таким образом я остался при двух только переменах, 
и должен был запастись таким бельем, для которого щелочь 
не страшен. Мыло здесь составляет туалетную только специ-
альность, и девушки часто не только от матери, но иногда и от 
бабушки получают кусок его, как свадебный подарок. В банях 
веник, политый щелоком, отлично соскребывает и смывает всю 
грязь, накопившуюся на теле, а жар у потолка бани уничтожа-
ет всех насекомых, и потомством и зародышами их в белье, там 
повешенном. Да, нужно привыкать к здешним патриархальным 
нравам – повторил я, когда моя голову, неосторожно заплеснул 
себе несколько щелоку в глаза. И не с одним мылом пришлось 
расстаться. Крестьяне пьют чай (кирпичный) совсем без сахару, 
с хлебом и солью. Сахар, и то вприкусочку, подается только как 
десерт при угощении. За листовой табак тоже нужно было не 
раз приниматься, особенно во время остановки почты. О кофе и 
мечтать было неуместно.

Все тут в обрез, за исключением водки, которой выпивает-
ся страшное количество. Пьют ее мужчины, пьют и женщины, 
пьют старики, пьют и молодые, и пьют всегда не для подкрепле-
ния сил, а до полного опьянения и бесчувственности. Порок этот 
развит здесь до nec plus ultra291, не смотря на непомерную доро-
говизну и низкое достоинство производящей его влаги.

291  До крайних пределов (лат.).  
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К чести здешнего народонаселения нужно однако же заме-
тить, что воровство и адюльтер (разумеется, не без исключений) 
при столь сильно развитом пьянстве, являются сравнительно 
редкими последствиями его.

Зашел я зачем-то на хозяйскую половину избы, хозяйка 
стряпала у печи.

– Осипыч! Вот я испеку тебе шаньгу292 с яблоками. Съешь?
Не понимая, что такое шаньга, но соблазнясь яблочками, я 

воскликнул: «С яблочками? Как не съесть?» она сейчас же мне 
подала какую-то теплую круглую лепешку, с приподнятыми и 
зазубренными краями. Я поблагодарил ее и ушел в свою горни-
цу. Там стал рассматривать, что здесь зовется шаньгою. Это была 
ватрушка из темной пшеничной муки, с наложенною сверху 
какою-то мякотью. Должно быть, это тертые печеные яблоки – 
подумал я – вещь славная! Но, увы, попробовал – и что же? Кар-
тофель, не более как картофель, безвкусный, без масла, без соли. 
Эх, яблочки, яблочки, далеко где-то вы растете, и не только есть, 
но и видеть вас не суждено уж мне более.

Едва в июне получил я ответ на мое февральское письмо, и 
вскоре затем мне выданы были деньги из волостного правления, 
оставшиеся в петропавловской крепости, и пересланные через 
тобольский приказ о ссыльных. Высланные же в октябре ещё из 
Москвы 250 руб., которые я (как узнал из письма от своего семей-
ства) должен был получить в Тобольске, завязли где-то. Они не 
исчезли, а достались кому-то, только не мне.

Оставалось жить в неприглядной Кежме, далеко от милых 
друзей, от дорогого и осиротелого семейства, жить в одиноче-
стве, с грустью, тоскою, и без малейшего проблеска надежды. 
Тот только, кто сам, да еще проживши 50 лет чуть не в неге, ис-
пытал подобную моей житейскую катастрофу, тот только пой-
мет весь гнет такого горя.

1888 г., 27 октября
Енисейск 
М. Маркс

292  Шаньга – хлебобулочное изделие из цельнозернового, ржаного или 
ржано-пшеничного теста. Блюдо финно-угорского происхождения.




